Jan Sowa

Fourchettes, végétariens et cyclistes.
(Une breve histoire des Polonais face a la modernité,
d’Henri de Valois a I'Union européenne.)

Qui a appris aux Francais a manger avec une fourchette ?

Lorsqu’en 2015 la droite populiste arriva au pouvoir en Pologne,
parmi les nombreux commentaires atterrés, on en trouvait aussi
de plus optimistes: le nouveau gouvernement allait a coup str
fournir du « LOL », comme disent les internautes, ¢’est-a-dire
de bonnes occasions de rire a gorge déployée. Sur ce point,
nous n’avons pas été décus. Apres la rupture du contrat d’achat
des hélicopteres Caracal qui provoqua une tension diploma-
tique entre la Pologne et la France ainsi que I’annulation
du voyage du président Francois Hollande a Varsovie, nous
avons entendu Bartosz Kownacki, le ministre de la Défense
nationale, déclarer que les Francais n’avaient aucun sens de
I’étiquette, puisque c’étaient nous qui « leur avions appris a se
servir d’une fourchette quelques sieécles auparavant ». Il faisait
allusion a une anecdote relatant qu’Henri de Valois avait vu
une fourchette pour la premiere fois lors de son court séjour en
Pologne et qu’il en aurait ensuite introduit I'usage en France.
Un peu plus tot, le ministre des Affaires étrangeres, Witold
Waszczykowski, avait fait une sortie tout aussi étonnante en
déclarant dans une interview accordée aux médias allemands
que les végétariens et les cyclistes constituaient... une menace
pour la culture polonaise.
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Ces déclarations, et tant d’autres du méme acabit, ne sont
pas que des anecdotes amusantes. La psychanalyse a largement
démontré que ce qui nous fait rire — et le fait méme que
quelque chose nous fasse rire — demeure fortement relié a
I'inconscient'. La blague, le comique, la plaisanterie, de méme
que le fait de tourner les choses en dérision, révelent de facon
détournée et voilée des contenus inconscients souvent trop
problématiques pour que le sujet puisse les aborder directe-
ment. L’humour est donc symptomatique, dans I'acception
rigoureusement technique du symptome comme vérité — de
ce qui, pour étre profondément enfoui, n’en est pas moins
constitutif — se frayant un chemin a travers les divers méca-
nismes de défense qui se mettent en place pour que cette
vérité inconfortable ne soit pas découverte.

Essayons, en suivant cette piste psychanalytique, de considé-
rer les malheureuses déclarations des deux ministres comme
des indications symptomatiques nous permettant d’appré-
hender les traits fondamentaux, constitutifs, de la culture
polonaise ou de notre habitus national®, en particulier notre
rapport avec le courant dominant, principalement occidental,
de la civilisation européenne.

Ce qui est révélateur, c’est que ces deux déclarations
facheuses touchent a la relation existant entre la Pologne et
I’Europe occidentale. Elles manifestent toutes deux un fort
antagonisme envers ’Occident, chacune avec sa connotation
propre: alors que leurs auteurs appartiennent au méme camp
politique, et de surcroit au méme gouvernement, elles posi-
tionnent notre pays face au monde occidental de facon dia-
métralement opposée. La premiere déclaration révele un fort
sentiment de supériorité et un désir de considération de la
part de la France, a qui il est demandé non pas tant de traiter
la Pologne d’égal a égal, que de reconnaitre la supériorité de
la civilisation polonaise. La seconde, en revanche, revét un
caractere d’angoisse paranoiaque: la Pologne et sa culture
apparaissent comme précaires, menacées dans leur essence
méme, et devant étre défendues. La source de cette menace
se trouve dans les modes de vie étrangers venus de I’Occident
et qui détruisent la maniere de vivre autochtone et tradition-
nelle. Les végétariens et les cyclistes sont une synecdoque de
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ces influences étrangeres: pars pro toto de I'attaque occidentale
menacant les traditions sociales et culturelles polonaises.

Cette association singuliere d’'un complexe de supériorité
et d’'un complexe d’infériorité constitue ’essence de notre
habitus national — mais aussi celui d’une grande partie de
la région, comme le montrent les dérives populistes d’autres
pays d’Europe centrale et orientale, plus particulierement
en Hongrie —, un phénomeéne qui ne date certainement pas
de 2015 et du changement de conjoncture politique. C’est
quelque chose de profondément ancré dans la trajectoire de
développement de I’Europe orientale et de son destin si dif-
férent de celui de la partie occidentale du continent. Pour
bien saisir cette particularité, qui fait que notre rapport a
I’Occident — et par conséquent également a la modernité des
Lumiéres — reste fondamentalement antagonique, il nous faut
balayer rapidement la séquence des événements et des circons-
tances historiques qui I’ont faconnée. Il nous faut I’examiner
sur la longue durée’, car nous parlons d’une relation profonde,
structurelle, caractérisée par une persistance exceptionnelle,
et seule une approche longitudinale peut dévoiler I’essence
du probléme auquel nous sommes confrontés.

La singularité orientale

« Notre terre, la Pologne, est la patrie de la liberté poli-
tique [...], avec nos principes et nos institutions libérales, nous
avons devancé toutes les nations d’Europe. [...] Il nous faut
ressusciter ces institutions, les universaliser, les transmettre
a tous les citoyens, nous n’avons besoin de rien imiter*. »
Voila ce que clamait en 1831 J6zefat Bolestaw Ostrowski, un
publiciste émigré, dans les colonnes de I’hebdomadaire Nowa
Polska, qui paraissait a Paris. La «liberté » qu’il louait — sou-
vent mise en avant de nos jours par les conservateurs, adeptes
du « républicanisme polonais » — était pourtant différente de
celle que, des décennies plus tot, la Révolution francaise avait
consacrée comme I'une des trois valeurs sociales et politiques
fondamentales. C’était la liberté de la démocratie nobiliaire,
un régime politique singulier et unique, qui s’était mis en
place en Pologne au tout début du xv* siecle. C’est plus ou
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moins a ce momentla que la Pologne — ainsi que toute la
région d’Europe centrale et orientale qu’elle dominait alors
incontestablement — a emprunté une trajectoire de dévelop-
pement fondamentalement différente de celle de I'Occident.
Ce processus a été remarquablement décrit par des historiens
polonais de I’économie tels que Witold Kula, Marian Matowist
ou Jerzy Topolski’. Fernand Braudel lui a également prété
attention dans son ceuvre monumentale Civilisation matérielle,
économie et capitalisme, Xv*-xviI® siecle’. Essayons de présenter ce
processus de facon succincte.

Des différences fondamentales peuvent étre percues aussi
bien dans le domaine économique, que social et politique. Au
XVI© siecle, par I'intermédiaire des marchands hollandais faisant
commerce de blé sur la Baltique, la partie orientale de 'Europe
estintégrée a I’économie-monde capitaliste — pour utiliser I’ex-
pression de Braudel — qui se développe alors a I’Ouest, mais
étant une sorte de premier « tiers-monde » dans I’histoire, elle
n’y joue qu’un role périphérique. Spécialisée dans la produc-
tion et 'exportation de produits agricoles peu transformés,
principalement du blé, ainsi que de matieéres premieres, elle
importait des produits chers a haute valeur ajoutée : meubles,
bijoux, tapis, horloges, de méme que les produits dits colo-
niaux, telles les épices. Comme cela arrive habituellement dans
le cas d’un échange déséquilibré de ce type, I'Ouest en tirait les
bénéfices et accumulait les capitaux, tandis que I'Est se vidait
inexorablement de ses ressources et de ses richesses. Une telle
configuration non seulement ne stimulait pas I'innovation éco-
nomique a I’Est, mais contribuait également a la conservation
et méme a ’exacerbation des formes archaiques de production
et de relations sociales. Pour preuve, inversement a ce qui s’est
passé dans la partie occidentale du continent, le servage, loin
de fléchir en Pologne et dans toute la région, s’y est sensible-
ment intensifié entre le Xv° et le XvIII® siécle. Ainsi, deux faits
déterminants de la modernité capitaliste ayant révolutionné les
sociétés et cultures occidentales — I'innovation économique et
I’émancipation sociale de la population arrachée au servage —
ne se sont jamais produits en Europe centrale et orientale. Au
lieu de quoi s’est développé un systeme singulier de sujétion
paysanne rappelant les latifundia d’Amérique du Sud ou les
plantations esclavagistes d’Amérique du Nord et des Caraibes.
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Parmi les différences, la plus notable est 'absence de traite
des étres humains a grande échelle — méme s’il arrivait qu’on
les vende en gros, avec les villages auxquels ils appartenaient,
et quelquefois aussi au détail —, mais le tableau social général
reste tres comparable.

Cette configuration des relations socio-économiques consti-
tue le fondement du systeme de la démocratie nobiliaire,
laquelle repose sur I'association d’une idéologie d’égalité et
de liberté radicales réservées aux seuls nobles, avec une domi-
nation tout aussi radicale de ce groupe social sur le reste de
la société. De facto, on ne s’est pas contenté de réduire les
paysans a I’état d’esclaves, on a également étranglé la bourgeoi-
sie. Les villes polonaises étaient faibles, avec un patriciat sans
aucune influence politique. La noblesse veillait scrupuleuse-
ment a préserver cet état des choses, ce dont témoigne parfai-
tement la décision prise par la Diete au milieu du xvir© siecle
d’interdire aux marchands polonais le commerce internatio-
nal. Un acte des plus curieux, étant donné que c’est justement
a cette période qu’on s’est appuyé sur le commerce interna-
tional pour batir les empires coloniaux. Voila la raison pour
laquelle le troisieme ordre, héros du pamphlet révolutionnaire
d’Emmanuel-Joseph Sieyés intitulé Qu'est-ce que le Tiers-Etat ?
n’a jamais vu le jour dans la Pologne nobiliaire. Cet éclairage
permet de ne pas étre surpris par la faiblesse actuelle de la
classe moyenne en Pologne, ni par la forte domination poli-
tique de la campagne sur la ville, dont témoigne le triomphe
de la droite populiste.

Nous voyons par conséquent pourquoi la liberté qui occupe
une place centrale dans I'imaginaire politique de la noblesse
du pays est si différente de celle proclamée par les révolution-
naires francais. La liberté polonaise est en réalité synonyme de
privilege de classe, elle ne peut en aucune facon étre associée
a des idées telles que la liberté et la solidarité. C’est une liberté
pour un petit nombre uniquement, 10 % de la population
environ, obtenue au prix de I’exploitation maximale de la
paysannerie et d’'une soumission totale de la bourgeoisie a I’ar-
bitraire de la noblesse qui s’identifiait a I’Etat tout entier. Dans
des joutes rhétoriques, la pensée politique nobiliaire s’enthou-
siasme pour I’égalité, mais il s’agit d’un postulat qui concerne
I’égalité au sein de la noblesse et non I’égalité moderne des
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citoyens et des citoyennes. Il ne faut donc pas s’étonner si la
Pologne reste aujourd’hui encore une société trés inégalitaire,
que ce soit sur le plan matériel ou symbolique. Les nombreux
privileges dont jouissent en Pologne les groupes ayant hérité
d’un statut social élevé en témoignent. Et la prééminence
inouie de I'Eglise catholique en est la meilleure illustration.

Pour garder sa position sociale et une liberté absolue, la
noblesse polonaise a fait preuve d’une grande ingéniosité et
de détermination. Le systeme politique spécifique qu’elle avait
instauré lui a permis de gouverner selon les principes ultra-
démocratiques de la démocratie la plus radicale. Les députés
de la Diete étaient liés par un mandat impératif, autrement dit
par des consignes de vote précises dans chaque affaire impor-
tante. Pendant les délibérations de la Diete, le principe du
liberum veto permettait a un seul député de suspendre la session.
De plus, la noblesse controlait le monarque de facon abso-
lue — a partir de la seconde moitié du XvI° siecle, ce dernier
était choisi par electio viritim, c’est-a-dire un vote en assemblée
générale auquel prenaient part tous les nobles ayant atteint
I’age adulte.

On dit parfois que ce systeme singulier préfigurait la
démocratie moderne, mais c’est un profond malentendu.
La démocratie nobiliaire était plutot le vestige d’un ordre poli-
tique ancien qui rappelle davantage la Grece antique qu’une
démocratie libérale moderne. Bien sir, dans une démocratie
moderne de la fin du xvir® ou du début du XIx°¢ siécle, le
groupe de citoyens jouissant des droits électoraux n’était guere
plus important que I’ancienne élite nobiliaire en Pologne, mais
le rapport entre cet état de fait et les idées officiellement affi-
chées était tout autre. Alors que dans une démocratie moderne
représentative, jouir de cet étroit privilege était en contradic-
tion flagrante avec les idées qui avaient permis 1’établissement
du systeme — c’était bien pour cela qu’il pouvait étre contesté
de I'intérieur avec efficacité’” —, les adeptes de la démocratie
nobiliaire considéraient en revanche que le leur était on ne
peut plus juste et adéquat. C’est principalement pour cette
raison qu’il n’y a aucun cheminement logique menant de
la démocratie nobiliaire a la démocratie dans son acception
actuelle.
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La République des Deux Nations, organisée selon le modele
de la démocratie nobiliaire, connut sa période de plus grande
prospérité entre le milieu du XvI® et le milieu du xvII® siecle
pour entrer ensuite dans une phase de dégringolade systé-
matique. Les conditions des échanges commerciaux entre
I’Europe orientale et I’'Europe occidentale se dégradeérent au
fur et a mesure au détriment de la premiere, et I’économie
polonaise n’innovant pas, le moyen pour compenser les pertes
fut I'intensification du servage. En méme temps, les puissances
voisines réaliserent que electio viritim et le liberum veto leur
offraient la possibilité d’influer sur la situation interne de la
Pologne par la corruption et autres machinations. Il suffisait de
soudoyer un seul député pour torpiller le travail du Parlement
entier, et la constitution d’une alliance donnait la possibilité
de placer sur le trone de Pologne un candidat favorable a
telle ou telle autre capitale européenne (Berlin, Vienne et
Moscou étaient engagées au premier chef dans ces intrigues,
mais I'ingérence francaise n’était pas rare non plus).

La noblesse ne voulait pas admettre cet état navrant des
choses et réagissait devant I’effondrement progressif de la
République par une posture idéologique singuliérement
proche des déclarations faites par les hommes politiques polo-
nais contemporains, citées au début de ce texte. Les écrits
politiques pullulaient de philippiques dénoncant la faiblesse de
tous les autres systemes politiques et proclamant la grandeur
de la démocratie nobiliaire. C’est ici justement que se trouve
la source historique du complexe de supériorité polonais, par-
faitement manifeste dans la déclaration du ministre Kownacki
a propos des Francais auxquels nous avons appris a manger
avec une fourchette. On en trouve un autre échantillon dans
cette réflexion de Waclaw Rzewuski énoncée en 1756, moins de
deux décennies (sic) avant le premier partage de la Pologne®:

Il n’est de nation sous les cieux dont le bonheur serait
égal au notre. Voici vingt longues années que d’une paix
ininterrompue nous jouissons, grace soit rendue a Dieu de
toute chose; liberté, aisance, sécurité, récoltes généreuses,
tous les dons du ciel précieux pour tout peuple nous
sont généreusement accordés, nos maisons regorgent
de richesses, d’ornements et de collections, nos coffres
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d’argent, nos tables d’argenterie et nos granges de blé
[...]. L’Europe entiére et tous nos voisins virent récem-
ment leur sang couler, leurs armées de centaines de mil-
liers de soldats ne surent ni leur assurer la paix ni sauver
leurs innombrables trésors, le pouvoir absolu permanent
ne leur épargna aucunement 'oppression. Chez nous,
I’armée est peu nombreuse, les diétines frondeuses, le
Trésor désargenté, mais Dieu nous est charitable et notre
roi diligent, aussi nous seuls, enfants uniques du bonheur,
libres, paisibles, sains et saufs, en streté au milieu des
nations tumultueuses sommes restés.

Il'y eut, certes, des voix au sein méme de I’ordre nobiliaire
qui pronaient les réformes et la modernisation du régime. A la
moitié du XviI® siecle, un milieu influent se forma, proche de
la revue Monitor et du dernier roi polonais, Stanislas Auguste
Poniatowski. Il est significatif que ce cercle ait regroupé des
personnes fortement influencées par les idées modernes et
égalitaires des Lumieéres, qui pénétraient en Pologne par
I’Ouest, venues plus particuliecrement de France et de Prusse.
La noblesse, consciente de cet afflux d’idées étrangeres a la
tradition sociale et politique polonaise, faisait tout son pos-
sible pour empécher leur propagation. Dans son excellent
ouvrage Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg ? (De quelle civilisation
les Polonais ont-ils besoin ?), Jerzy Jedlicki rend compte des débats
sur la modernisation en Pologne aux XvII‘© et XIxX* siecles, et rap-
porte un fait révélateur: pour lutter contre « le pourrissement
des esprits », la noblesse polonaise, qui défendait jalousement
toutes ses libertés, cherchait au milieu du XviII® siécle a instau-
rer une loi interdisant aux jeunes nobles d’entreprendre des
voyages a I’étranger, car « ceux qui en revenaient semblaient déja
appartenir a une autre nation’ ». Nous avons ici une préfiguration
historique de I'une des deux déclarations singuliéres citées au
début de ce texte, a savoir 'attaque de Witold Waszczykowski
contre les cyclistes et les végétariens. Notons que, dans les
deux cas, il s’agit d’influences culturelles touchant avant tout
la jeunesse: ainsi, a la maniere des « patriotes » du XVIII® siecle
essayant d’interdire les voyages a I’étranger aux jeunes gens
afin qu’ils n’en rapportent pas des idées et des pratiques diffé-
rentes, donc hostiles a la culture traditionnelle polonaise, ceux
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d’aujourd’hui interdiraient volontiers tout ce qui rappelle la
modernité occidentale: du véganisme aux études sur le genre.

Une modernisation traumatique

On dit parfois que trois grandes révolutions établissent la
modernité dans sa maturité au XviiI® siecle: la révolution indus-
trielle, la révolution américaine et la Révolution francaise.
Chose intéressante, alors que ces derniéres triomphent, il se
produit exactement dans le méme intervalle une reconfigura-
tion tout aussi révolutionnaire en Europe centrale et orientale:
entre 1772 et 1795, la République des Deux Nations est effacée
de la carte de la région et partagée entre les puissances voi-
sines — la Russie, la Prusse et I’Autriche. S’il n’est pas habituel
de relier ces événements entre eux, ils n’en sont pas moins
I’expression du méme mouvement historique: alors que ’on
assiste a I’établissement définitif d’'un ordre moderne issu des
Lumieres, disparait un résidu pré-moderne et anti-Lumieres,
la République des Deux Nations, incapable de se moderniser
elleeméme et d’exister dans I'ordre international des Etats a
fort pouvoir central ayant surgi en Europe apres le traité de
Westphalie.

La modernité que les Polonais n’ont pas su établir eux-
meémes fut progressivement introduite par les envahisseurs.
Ce sont eux qui pour la premiere fois mettent en place sur
les terres polonaises une administration d’Etat efficace et sou-
mettent tous les citoyens, la noblesse y compris, a une impo-
sition réelle et générale, laquelle constitue, comme le montre
la sociologie historique, 'un des éléments clés de I’édification
des sociétés modernes". Ce sont également les envahisseurs
qui abolissent le servage et libérent la majeure partie de la
population, dont la condition était encore celle d'un esclavage
ignominieux.

Ces réformes ont des conséquences ambivalentes. D’un
coté, elles imposent une évolution vers la modernité, comme
on peut le voir non seulement dans les relations sociales et
I'industrialisation, mais aussi dans le domaine de la culture
et notamment les arts. Ce n’est en effet qu’au Xi1x‘ siecle
qu’on voit apparaitre des philosophes polonais importants
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(Cieszkowski), des peintres (Grottger) ou des compositeurs
(Chopin). Avant cette époque, il n’y avait dans ces domaines
personne qui put étre connu au-dela d’un cercle étroit de
spécialistes, ce qui montre a quel point la sphére sociale et
culturelle a laquelle appartenait la Pologne était périphérique
et différente de la sphere occidentale. Néanmoins, le fait que
ces réformes clés aient été introduites non par les acteurs
issus de la tradition sociale et politique polonaise, mais par
les administrations coloniales de puissances étrangeres, accroit
I’antagonisme déja présent auparavant entre ce que I'on défi-
nit comme traditionnellement polonais et le projet moderne
des Lumieres. C’est justement pour cela que la modernité, avec
des composantes comme 1I’émancipation sociale — en premier
lieu, les droits des femmes et des minorités ou le libéralisme
politique instaurant la séparation des pouvoirs et I'indépen-
dance du systéme judiciaire — est considérée aujourd’hui par
ceux qui s’érigent eux-mémes en patriotes et fideles défenseurs
des traditions polonaises, non seulement comme étrangere a la
culture polonaise, mais aussi comme fondamentalement hos-
tile et menacante pour la polonité. La situation en France, en
Grande-Bretagne ou dans d’autres Etats occidentaux, était et
reste tout a fait différente. Les Lumiéres et la modernité eurent
a affronter partout I’Ancien Régime, sous une forme ou une
autre, mais il s’agissait de luttes et de querelles autochtones et
internes aux sociétés. Avancer que le triomphe des Lumiéres
signifie la victoire de forces étrangeres hostiles au pays et a sa
culture propre sonne en France comme une absurde théorie
du complot, tandis qu’en Pologne cette affirmation peut étre
recue comme une prise de position politique légitime. Voila
en quoi réside tout le tragique des probléemes des Polonais
avec la modernité.

Dans T'histoire plus récente de la Pologne, cette configu-
ration archi-problématique perdure. Comme I’a bien montré
Andrzej Leder dans La Révolution occultée, 1a Pologne contempo-
raine est le produit de transformations révolutionnaires accom-
plies entre 1939 et 1956 par les régimes étrangers d’Hitler et
de Staline, particulierement hostiles a la Pologne. Une partie
de ces entreprises — comme ’extermination des Juifs et des
minorités — était criminelle; le fait est pourtant qu’elles ont
ouvert la voie a I'affranchissement de la société polonaise et
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créé les fondements matériels de la classe moyenne. D’autres
entreprises, telles que la réforme agraire et I’affranchissement
de la petite paysannerie par le Comité polonais de libéra-
tion national'' en 1944 sont a évaluer positivement; elles ont
réparé les préjudices séculaires et redistribué les domaines
acquis par une exploitation impitoyable des paysans polonais
dont la noblesse avait fait des esclaves. Pour la question qui
nous intéresse, ce qui est primordial, ce n’est pas le jugement
moral porté sur ces actions, mais le fait qu’elles aient encore
€té accomplies par une force étrangere: envahisseurs, alle-
mands ou soviétiques. C’est pourquoi il est trés facile pour
les « patriotes » de mettre tous ces actes dans le méme sac,
en vrac, dans la catégorie des entreprises hostiles a la nation
polonaise, et de chercher un réconfort, comme le ministre
Kownacki, dans des élucubrations et des fantasmes de grandeur
sur notre supposée supériorité civilisationnelle.

La frange conservatrice de la société et de la classe politique
polonaises range I’'Union européenne dans la continuité des
partages successifs, du nazisme et de la domination soviétique.
C’est pour cela qu’une rhétorique anti-Union est si simple a
édifier en Pologne: dans ce récit, I'Union européenne domi-
née par les intéréts allemands — ce qui est malheureusement
un fait politique regrettable — apparait comme une nouvelle
incarnation de I'impérialisme allemand, une sorte de IV® Reich
ou d’Empire germanique pervers de la nation européenne. Les
lois votées a Strasbourg et mises en ocuvre a Bruxelles ayant
pour but la modernisation sociale, politique voire économique,
sont présentées par les « patriotes » polonais comme autant
d’édits grace auxquels un nouveau pouvoir colonial porte
atteinte a notre souveraineté et a notre intégrité culturelle.
La modernité était et reste percue comme un projet hostile a
la polonité. Cela ne changera pas sans que nous n’élaborions
nos propres outils pour repenser de facon autonome I’héritage
de la modernité des Lumieres. C’est toutefois un tout autre
sujet a méditer.

Traduit par Agnes Wisniewski



MODES DE VIE
Olga Drenda

1. Prononcer «yapishonn ».

2. Du nom d’un célebre chateau médiéval de Poméranie.

3. Désignation familiere des petits entrepreneurs d’'un secteur privé
devenu marginal.

Piotr Marecki

1. Citation du livre Sezon grzewczy [La saison du chauffage], Korporacja
Ha! art, Cracovie 2018.

2. Titre qui reprend celui de plaquettes d’informations et de pages
Internet éditées par les grandes villes de Pologne, réunissant des conseils
pour T'utilisation du chauffage, dans un souci d’économie d’énergie et de
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